L'info gratuite en Live Continu 7/7
Pour célébrer les cinquante ans de Téléphone, Warner Music réédite les cinq albums studio du groupe ainsi que le best of Rappels 1+2, en CD et en vinyles. De Hygiaphone à Un autre monde, retour sur une décennie de rock incandescent qui a profondément marqué la musique française. À ces rééditions s’ajoute un 45-tours collector, reproduction du tout premier disque autoproduit du quatuor.
-Telephone- ©G.Ruffin
Le 12 novembre 1976, au Centre américain, boulevard Raspail, à Paris, Jean-Louis Aubert, Louis Bertignac, Corine Marienneau et Richard Kolinka montent ensemble sur scène pour la première fois. Aucun des quatre musiciens n’imagine alors que ce concert improvisé va donner naissance à l’un des groupes les plus emblématiques de l’histoire du rock français. Pas encore de nom, aucun contrat discographique. Juste honorer un contrat et l’envie de jouer. Cinquante ans plus tard, cette aventure commencée dans l’urgence conserve le parfum des grandes histoires.
Au départ, rien ne semblait écrit. Quelques mois auparavant, Jean-Louis Aubert passe ses vacances à Ibiza avec François Ravard, qui deviendra le futur manager du groupe. Mais le chanteur n’a qu’une idée en tête : rentrer à Paris pour former un groupe de rock. « Tout d’un coup, comme une envie de pisser, Jean-Louis a décidé que les vacances étaient terminées, qu’il fallait rentrer à Paris », raconte François Ravard dans un reportage de Franceinfo consacré aux cinquante ans de Téléphone. L’impulsion est soudaine, le projet encore imprécis. Mais la détermination, elle, ne fait aucun doute.
À Paris, Richard Kolinka ( batteur) se trouve justement confronté à une situation inattendue. Avec Aubert, il a joué dans Semolina et obtenu un engagement au Centre américain. Problème : leur formation vient d’éclater. Il faut impérativement trouver des musiciens pour honorer le contrat. Louis Bertignac, guitariste qui a notamment accompagné Jacques Higelin, accepte de rejoindre l’aventure, à condition que sa compagne Corine Marienneau tienne la basse. Peu importe qu’elle soit alors moins expérimentée que ses futurs partenaires. L’essentiel est de cmonter dans l’urgence un groupe pour honorer un contrat. Pour préparer ce premier concert, les quatre musiciens se retrouvent dans une cave exiguë de la rue Jean-Pierre-Timbaud. « Neuf mètres carrés », se souviendra Richard Kolinka. Au programme, quelques compositions originales, dont Hygiaphone et Métro, c’est trop, auxquelles s’ajoutent des reprises de leurs maîtres, les Rolling Stones et Led Zeppelin.
Reste à faire venir le public. François Ravard et ses musiciens improvisent une campagne promotionnelle avec les moyens du bord : affiches artisanales, tracts distribués dans les cafés et inscriptions sur les murs, réalisées avec des bombes de peinture. Les places sont vendues cinq francs. Sur les affiches, un simple point d’exclamation fait office de signature. La veille du concert, l’affaire manque même de tourner court. À la suite d’une dispute avec Bertignac, Corine disparaît. La bassiste reste introuvable avant de réapparaître.
-Telephone- ©G.Ruffin
Le 12 novembre, les quatre musiciens arrivent au Centre américain pour les balances. Ils découvrent une longue file d’attente sur le boulevard Raspail. Des jeunes en blousons de cuir et santiags sont venus découvrir cette formation dont la publicité artisanale a finalement fait mouche. Sur scène, Jean-Louis Aubert prend le micro : « Salut, nous, on est venus en métro ! Vous, vous êtes venus comment ? Celle-là s’appelle “Métro, c’est trop” ! » Le ton est donné. Tout n’est pas encore parfaitement rodé, mais l’essentiel est déjà là : une énergie communicative, une complicité évidente et une identité musicale en devenir. Au moment du rappel, peu satisfaite de sa prestation, Corine ne veut plus remonter sur scène. Un ami vient finalement assurer la basse pour le dernier morceau.Ce qui ne devait être qu’un concert devient le point de départ d’une aventure de dix années. Le nom Téléphone sera adopté en 1977. Jusqu’à leur séparation en 1986, Aubert, Bertignac, Marienneau et Kolinka enregistreront cinq albums studio qui marqueront l’histoire du rock hexagonal.
Téléphone (1977)
Enregistré à Londres en seulement dix-sept jours sous la direction de Mike Thorne, ce premier album éponyme, parfois surnommé Anna, impose d’emblée la personnalité du quatuor. Guitares nerveuses, basse bondissante, batterie explosive et textes en français : Téléphone possède déjà tous les attributs de son identité sonore. Hygiaphone, Métro (c’est trop), Anna et Flipper donnent le ton. À rebours d’une variété française encore très codifiée, le groupe revendique un rock frontal, sans fioritures, nourri des Who et des Rolling Stones, mais porté par une véritable singularité. Une entrée en matière d’une insolence et d’une fraîcheur toujours aussi remarquables aujourd’hui.
Crache ton venin (1979)
Avec ce deuxième album, Téléphone franchit un nouveau palier. Enregistré à Londres en une quinzaine de jours avec Martin Rushent, producteur britannique réputé, notamment pour son travail avec les Stranglers et les Buzzcocks, le disque gagne en puissance et en précision sans rien perdre de son urgence. La Bombe humaine, devenue un véritable hymne générationnel, Crache ton venin, Faits divers et J’sais pas quoi faire témoignent d’une écriture plus affirmée. Derrière les riffs incisifs, Aubert donne à ses textes une dimension sociale et politique, tandis que Bertignac affine son jeu de guitare. La pochette provocatrice, représentant les quatre musiciens nus, achève de bousculer les conventions. Téléphone s’impose définitivement.
Au cœur de la nuit (1980)
Avec ce troisième opus, le groupe enrichit encore son langage musical. Plus sombre, plus tendu et plus introspectif, Au cœur de la nuit témoigne des transformations d’une formation confrontée à l’ampleur grandissante de son succès. Enregistré d’abord à Paris, puis dans les mythiques Electric Lady Studios de New York, fondés par Jimi Hendrix, l’album est une nouvelle fois confié à Martin Rushent. La métropole américaine et son atmosphère nocturne imprègnent ces compositions à la fois urbaines et électriques. Argent trop cher, Au cœur de la nuit, La Laisse et Fleur de ma ville en constituent les pièces maîtresses. Corine Marienneau évoquera par la suite des sessions particulièrement intenses, à une époque où le groupe enchaînait les concerts. Une remarquable cohésion se dégage de ces morceaux, dans lesquels chaque instrument trouve sa juste place.
Dure Limite (1982)
Pour son quatrième album, Téléphone nourrit des ambitions internationales et fait appel à Bob Ezrin, producteur réputé pour ses collaborations avec Pink Floyd et Alice Cooper. Les séances se déroulent à Toronto, avec l’objectif de donner au groupe une nouvelle dimension sonore et de conquérir le marché anglo-saxon. Le résultat est à la hauteur des ambitions : un album ample, puissant, aux arrangements particulièrement soignés. Ça (c’est vraiment toi), Cendrillon, Le Chat et Dure Limite s’inscrivent immédiatement parmi les classiques du répertoire. Cette réussite populaire ne va pourtant pas sans heurts. Les sessions sont difficiles, les rapports avec le producteur se tendent et les dissensions entre musiciens s’accentuent. Certains quittent même momentanément le studio. De ces turbulences naîtra paradoxalement l’un des disques les plus fédérateurs de Téléphone.
Un autre monde (1984)
Dernier album studio du groupe, Un autre monde révèle une formation au sommet de sa maturité artistique. Enregistré dans le Sussex avec Glyn Johns, collaborateur des Who et des Rolling Stones, le disque déploie une palette sonore plus nuancée, où la puissance électrique se conjugue à une réelle finesse mélodique. Les arrangements gagnent en sophistication, les guitares d’Aubert et Bertignac se répondent avec une remarquable fluidité, tandis que Richard Kolinka affirme un jeu de batterie précis et inventif. Un autre monde, New York avec toi, Electric Cité et 66 heures illustrent cette richesse nouvelle. Plus subtil, parfois mélancolique, cet ultime témoignage discographique annonce aussi, en filigrane, la fin d’une époque. Deux ans plus tard, Téléphone se séparera.
Cinquante ans après ses premiers accords, Téléphone conserve intact son pouvoir de fascination. Ces cinq albums traversent les décennies sans perdre de leur éclat. Leur force tient autant à l’efficacité des compositions qu’à l’équilibre remarquable entre les quatre musiciens. Rien ne paraît superflu dans ces chansons où l’énergie brute des guitares épouse un sens mélodique exceptionnel. Le quatuor n’aura jamais véritablement eu d’équivalent dans le paysage musical français : une sonorité immédiatement identifiable, une attitude, des refrains fédérateurs et, surtout, cette capacité rare à transformer les aspirations et les inquiétudes d’une génération en hymnes populaires.
Pour accompagner les rééditions en CD et en vinyles, Warner propose également Rappels 1+2, le best of initialement paru en 1991, dans une édition deluxe double CD digipak et un triple vinyle couleur. Cette rétrospective généreuse réunit les grands succès du groupe, des titres moins connus et plusieurs enregistrements publics. Les collectionneurs pourront aussi se procurer une pièce particulièrement recherchée : la reproduction du tout premier 45-tours autoproduit de Téléphone, paru en 1977. On y retrouve Hygiaphone et Métro (c’est trop), dans leurs versions live enregistrées au Bus Palladium. Limitée à 500 exemplaires, cette édition anniversaire reprend jusque dans son tamponnage manuel la présentation artisanale du disque original. Un précieux retour aux sources pour célébrer un demi-siècle d’histoire du rock français.
Jean-Christophe Mary
Téléphone (1977) Crache ton venin (1979) Au cœur de la nuit (1980) Dure Limite (1982) Un autre monde (1984) Rappels 1+2, le best of
